编剧的发展大体来说可以分为三个阶段。

1.

剧本是电影故事的蓝图，而电影故事，通过声音和画面来讲述。

在 1930 年之前，许多电影都是通过电影化叙事的方式来表现人物形象和故事情节的。像《火车大劫案》（1903 年版）和《大都会》（1927 年版）这两部非常经典的电影，也只通过非常少的字幕条形式来讲解部分无法通过镜头传递的信息，其他均是以机位、布光、构图、运动和剪辑来传递画面信息。没有一句对白。这时候的编剧工作主要是写故事，评判一个剧本是否优秀，就是有没有一个好的故事。编剧们要学习写作，知道如何去塑造人物，铺垫情节，梳理架构。导演再基于这些信息，通过电影叙事手段拍出一部无对白电影。

(资料图片仅供参考)

2.

1926 年在电影里可以接入声音技术之后，编剧们开始把对白加入到剧本中。从无对白电影到有对白的电影转变。这种对白有一个专业名词，叫文学叙事。它需要编剧们跳脱出以前的故事化思维，在剧本中思考对话的可能性，甚至从第一或者第三人称视角将情节编译得更有代入感。

但是许多人并不看好这样的结合，因为通过电影化叙事操纵人们的情绪，在不知不觉当中揭示人物和情节，这正是它能如此有效和动人的原因。他们认为把对白加入到电影里，会让电影失去本真，让信息的传递失去可玩味的部分。而《公民凯恩》（1940 年版）和《日落大道》（1950 年版）两部教科书般的电影的出现让人们对这个说法彻底改观。

此后，电影化叙事和文学叙事的结合，让电影有了更多的可能性。导演开始学习解读剧本中对白的部分，思考应该如何拍摄，镜头聚焦在哪里是合适的，等等。提太老的片子各位可能没什么感觉，说一部在我们这个年龄段或许都看过的一部电影，叫《小鬼当家》（1990 年版）。

这部电影里的台词非常少，更多还是以电影化叙事的传统方式拍摄的，但只要出现台词，就一定能切中要害。比如两个小偷从开始策划偷东西，到小孩为什么一个人待在家，以及中间对峙的部分。台词、对白，很好地让观众理解个中原委，并且更有代入感地明白电影传递出来的信息。这部电影只是那几十年中出现的众多电影中的一部，但非常有代表性。

3.

当然，随着技术的发展，多样化的结合也导致出现了很多烂片，比如为了对白而对白，或者为了炫技而炫技。于是，一些天才导演公开说：“自己之所以能拍出优秀的电影，是因为身边有懂得如何在剧本中拆解镜头语言的优秀编剧们。”

许多优秀编剧看到了电影的发展，深知剧本对电影的重要性，于是开始学习电影剪辑、拍摄技巧等内容，为的是在创作剧本时能够切入拍摄的场景，标注需要利用的电影元素。这样导演就不需要临时改动剧本里无法实现的部分，或者无法理解的部分，导致一些本能拍出优秀场景的内容被删除。

于是，对于好剧本的定义从原来的好故事变成，除了要有好的故事，还要具备能够电影化加工故事的信息。这样导演和编剧在合作的过程中才能把故事完整地呈现出来。

如今，好莱坞的导演有两类代表，一类是在拍摄前和编剧沟通完后不会再做任何更改的；另一类是，本身就具备剧本创作能力的导演会根据现场的实际情况灵活变动拍摄要求的。

4.

各位在读这篇文章时，主要的关注路径是编剧的发展及变化过程，但如果把视角放在导演身上，也会发现这个工种的变化。从一开始只需要学习电影化叙事手段；到后来需要具备对白处理的能力，以及懂得灯光和特效的运用；再到后期学习剧本创作以更流畅的方式拍摄出电影。其实任何工种都是在持续进化的，而不是一成不变的。许多人以为只要具备最基本的能力，去参与工作，获得一定的工作经验，就企图能够吃到老。历史已经告诉我们，这是不切实际的。

我从 16 年发文那一刻起就告知读者，做产品设计一定要懂业务，不能埋头画图，只把时间和精力放在视觉上，一定会被淘汰。因为好的体验方案一定是基于业务问题产出的。如今 AI 技术发展如此之快，相信不久的将来出图效率不会再是硬性要求，而是思考方案的能力。

就像一位编剧，通过 AI 产品快速写出剧本，但如果不懂得脚本的创作架构，不懂电影化叙事手段，又如何能产出优秀的剧本呢？

以及，学习的时间也会逐步多于输出的时间。

本文图片均来由 midjourney v5 生成

早上七点在整理书架，无意中翻到曾经那本电影教材，脑海中立马出现了这个话题，就坐下来花了 40 分钟写完了这篇文章。果然，学习的时间要远远大于输出的时间。